
PREFACI 

La primera vegada que vaig sentir el nom de Bruce Chatwin va 
ser quan el meu bon amic Jaume Ferrer m’atansava un llibre d’aquest 
escriptor anglès i em dirigia, com si es tractés d’un dard emmetzinat 
amb curare, les paraules següents: 

­Si  de  veritat  vols  escriure  literatura  de  viatges,  has  de  llegir 
aquest paio. 

El paio en qüestió va resultar ser un anglès nascut a Sheffield, 
l’any  1940,  que  havia  treballat  durant molts  anys  en  la  prestigiosa 
casa  de  subhastes  Sotheby’s.  Un  Nadal  s’havia  aixecat  tremolós,  a 
casa  d’un  amic,  completament  cec.  Una  sobreexposició  intensa  a 
l’estrès, ocasionat indubtablement per la feina, li havia provocat una 
crisi nerviosa galopant, per la qual havia perdut parcialment la visió. 
El metge li va receptar un viatge al Sudan com a teràpia de xoc. 

­El que necessites és simplement repòs. 
Prenent­se seriosament les prescripcions mèdiques, Chatwin va 

vagarejar durant més de quatre mesos per aquell país africà, on se li 
va despertar una curiosa inquietud que l’acompanyaria durant tota la 
resta  de  la  seva  vida:  la  passió  pels  nòmades,  els  viatges  i  l’etern 
moviment. 

L’any 1974, la redacció del “Sunday Times”, per a qui treballava 
des de  feia dos anys, va rebre un curiós  telegrama: “Me’n vaig a  la 
Patagònia durant sis mesos”. 

Fruit d’aquell viatge va néixer el seu primer llibre. Publicat tres 
anys més  tard  a  Anglaterra,  l’èxit  de  In  Patagonia  va  ser  el motor 
propulsor que el va empènyer vers l’inici d’un nomadisme exemplar, 
amb el qual justificaria el seu propi neguit. 

Va morir un  fred gener de 1989 a Niça, a  l’edat de quaranta­ 
vuit anys. 

Vaig mirar un cop més el volum que en Jaume m’havia deixat. 
Es  tractava  de  la  versió  castellana  del  primer  llibre  de  Chatwin,  on 
una  curiosa  fotografia  il·lustrava  la  portada,  la  qual  mostrava  el 
costellam  d’un  vaixell  encallat  en  alguna  part  de  les  feréstegues 
costes patagòniques. L’escuma d’una onada amansida trencava sobre 
el  casc  escorat  de  fusta,  mentre  un  cel  gris  i  pesat  s’arrossegava 
damunt  seu.  Unes  lletres  grogues  anunciaven  el  títol:  En  la 
Patagonia. 

Vaig apropar­me la fotografia de la portada fins gairebé a tocar 
del nas i vaig introduir­m’hi a dins... 

­És això la Patagònia? –em vaig preguntar. 
Ningú no em va respondre. 

(...) 

CAPÍTOL 5



Uns  dos­cents  cinquanta  quilòmetres  al  sud  de  Bahía  Blanca, 
sempre  baixant  per  la  llarguíssima  Ruta  3,  autèntica  espina  dorsal 
d’asfalt  que  recorre  l’Argentina  de  punta  a  punta,  hi  ha  dues 
poblacions distants entre si quatre quilòmetres. El camí que hi mena 
està emmarcat per una inesgotable pampa verda, que s’estén sobre 
una  planura  infinita  on  ramats  de  vaques  Hereford  pasturen 
tranquil·lament. Els dos nuclis són Carmen de Patagones i Viedma. El 
Río  Negro  els  parteix mitjançant  un  pont  de  ferro  amb  les  baranes 
taronges,  passat  el  qual  s’entra  a  la  primera  de  les  províncies 
patagòniques. 

Vaig  saber  que  ja  era  a  la  Patagònia, quan  vaig veure  el  que 
era la Patagònoa. A Buenos Aires algú m’havia dit: “Es puro desierto, 
pura pampa, pura nada entre la nada... ¡Bah!”. 

La vegetació aviat va minvar. El color verd que alimentava les 
vaques d ecarn va anar desapareixent  i  el  canvi no va  ser gradual, 
sinó tràgic. Poca estona després de deixar enrere Viedma, el paisatge 
va  experimentar  la  darrere  de  les  metamorfosis,  que  li  donaria  un 
aspecte tediosament monòton durant molts i molts quilòmetres, ben 
bé  fins  arribar  a  l’Estret  de  Magallanes;  i  fins  a  tocar  els  boscos 
laterals  de  la  serralada  dels  Andes,  verd  l’oest:  aquesta  era  la 
Patagònia. Es tractava d’un vast desert espinós format per una gran 
varietat de plantes arbustives i herbàcies, totes elles adaptades a una 
pluviometria mitjana d’una 350 mm/any (menys d’1 mm/dia!), en un 
sòl  de  sorra  granulosa  i  pols  blanca.  Podies  fer  tres­cents  seixanta 
graus de volta sobre els teus peus sense deixar de contemplar en cap 
moment  un  infinit  paisatge  erm,  que  semblava  inacabable, 
inabastable. El vent bufava glops de soledat. 

No hi havia cap rètol de benvinguda. 
Jo  em  preguntava:  “Què  té  la  Patagònia,  que  tant  encisa  el 

viatger?”


