
La cara somrient d’en Nawang va entrar a dins de la tenda, a 

menys d’un pam de la meva, i vaig notar com em sotraguejava: 

­Ju­lé!  Tsapik  don  (“Bon  dia!  Beu­ne  una  mica”)  –exclamà, 

atansant­me una  fumejant  tassa  de  te.  Per  l’obertura  de  la  tenda, 

que  el  guia havia  deixat  esbatanada, es  va  colar  un  tènue  raig  de 

sol, que em va reconfortar, malgrat el fred que feia. 

Aquell  matí  vaig  constatar,  amb  grata  sorpresa,  que  em 

trobava molt millor.  En  sortir  de  la  tenda  vaig  ensopegar  amb  els 

cossos  momificats  de  l'Alice  i  la  Carol,  que  s'havien  entestat  en 

dormir  a  l'aire  lliure,  introduint­se  a  dins  dels  seus  gruixuts  sacs 

d’acampada  vestides  amb  els  anoracs  de  ploma,  els 

passamuntanyes,  els  guants  de  Goretex  i  les  samarretes 

isotèrmiques. Mentre neixien de l’interior d’aquells capolls sintètics, 

vaig recordar les nombroses vegades que, aquella nit, jo havia hagut 

de sortir de la tenda per anar a pixar, pelat de fred i enfebrat, però 

extasiat en contemplar una volta celeste com mai abans havia vist. 

Recordava  haver­me  sentit  com  si  tots  els  déus  i  deesses 

s'haguessin  confabulat  en  contra  meu  i,  amagats  al  darrera  dels 

estels espurnejants, m’haguessin cridat: “Surt a pixar i mira'ns a la 

cara,  babau!”.  Cada  hora  i  mitja,  més  o  menys,  durant  tota  la 

inacabable nit, vaig estar sortint  i entrant de  la  tenda per orinar;  i 

quan finalment vaig aconseguir conciliar el son profund, va aparèixer 

la cara somrient d'en Nawang, amb el te calent i els seus desitjos de 

bon  dia,  i  em  vaig  preguntar  si  aquell  no  era  un  dels  pacients 

bodhisattva  que  passegen  d’incògnit  per  tot  el món,  ajudant­nos  i 

rient­se de les nostres foteses mundanes. 

Vam trigar una hora en desmuntar el campament, i una hora 

més  en  reunir  a  tots  els  burros,  posar  cada  cosa  en  el  seu  lloc  i 

tenir­ho tot a punt de solfa, de manera que eren ben bé dos quarts



de nou quan vam iniciar  la marxa. Igual que el dia anterior,  l'Alice 

anava capdavantera, fent pinya amb en Dawa, mentre que la Carol 

es  situava  en  tercera  posició,  sense  perdre  la  traça.  Jo  em  vaig 

quedar a la reraguarda, amb els èquids, esbufegant i ronsejant com 

ells. Vaig intentar donar conversa a en Nawang però de seguida vaig 

comprovar que era home de poques paraules:  “Res de xerrameca. 

Només caminar i meditar!”, vaig pensar. 

La increïble pujada no va afluixar ni una mica. Ben aviat el riu 

va  quedar  tan  engorjat  que  d'ell  només  en  sentíem  una  llunyana 

remor; després, ni tan sols això. 

Les mandíbules  esmolades  des  alts  cims,  pinacles  i  penitents 

que  ni  tan  sols  recordaven  la  seva  pròpia  gènesi,  semblaven  voler 

esquinçar el cel en dues meitat i ens recordaven que, féssim el que 

féssim, ens observaven atentament, sense treure'ns l'ull del damunt. 

Mentre  em  concentrava  en  el meu  propi  alè,  avançant  pas  a 

pas, panteix rere panteix, em va sobresaltar un xiscle molt agut que 

de  seguida  vaig  identificar.  Vaig  somriure  al  recordar  les  paraules 

d'Herodot,  que  havia  descrit  a  les  marmotes  del  Ladakh  com  si 

fossin formigues, segons ell: “més grosses que una guineu però més 

petites que un gos”. Sembla  ser que havia arribat  fins a  les  seves 

orelles  que  aquelles  curioses  “formigues  gegants”  extreien  or  en 

cavar  les  seves galeries  subterrànies  i que els dards  (possiblement 

els  primers habitants  del  Ladakh),  se'n  van  beneficiar  abastament. 

Aquest  fet  havia  exaltat  la  ment  eufòrica  de  Plinni,  que  havia 

declamat: Fertilissimi sunt auri dardae! (Quant abundant és l'or dels 

dards!) 1 . 

En  treure  el  nas  pel  tall  de  la  carena,  situats  al 

coll de Matto, un vent glaçat ens va fuetejar la cara i 

ens va fer recular. Vam córrer a arrecerar­nos, uns metres 

més  avall,  on  ens  vam  posar  al  damunt  tota  la  roba  que 

portàvem.  Només  aleshores  vam  tornar  al  coll  i  ens  vam 
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asseure al damunt dels cinc quilòmetres d'alçada que feia 

aquella mola colossal. Com a gairebé totes les collades, 

un  petit  latho  o  altar  devocional,  rústec  i  auster, 

brindava  unes  modestes  ofrenes  als  esperits  propers,  als 

déus locals i també als lhu, éssers divins d'aspecte humà 

o  animal  que  viuen  a  l'aigua  o estretament  lligats  a  la 

terra. Algunes banderoles votives onejaven, esfilagarsades 

i deslluïdes, i el só del vent en tensar les cordes ens va 

esglaiar,  sobrecollint­nos.  Vaig ajuntar  les  dues  mans  a 

l'alçada del front, davant de la boca i també en el pit, i 

vaig saludar reverentment a les  deïtats del latho, abans 

de cridar ben fort: “Ki ki so so!”... I en Dawa, sorprès i 

encantat,  alhora,  en  veure  que  participava  dels  seus 

costums,  va  completar  la  frase  amb  mi:  “Lha  gyal  lo!” 

(“Els Déus són victoriosos!”). 

Aleshores va començar a nevar.


